শেষ ঠিকানা
সেখানে চতুষ্কোণে চারটি সুপারি গাছ,
একটি লেবু চারা এবং কয়েকটা লতার
সন্নিবিষ্ট বসবাস ৷
সেখানে উঁচু ঢিবির উপর যে ফুলের
ঢালা, তার কয়েকটি কঞ্চি অথবা
বাঁশের বেড়ার আবদ্ধ স্থানে আটকানো
একটি ইপিটাপ ৷
একটি নাম,
একটি নতুন সন,
ও একটি কয়েকটি হরফের আকুতি ৷
সেটাই শেষ নিলয়, শেষ ঠিকানা ৷
রঙ্গমঞ্চে পাট চুকিয়ে,
নিত্য সব লেনদেন ইতি টেনে
আত্মা ও আত্মজার মায়া ত্যাগী
রিক্ত হস্তে যে স্থানে গমন
তারি নাম শেষ ঠিকানা ৷
যেথায় সিঁথির পাশে একটি বৃক্ষ বাড়ে
ডাল মেলে, পাতায় পাতায় ভরে যায়,
ছায়া দেয়, তারপর, বয়োবৃদ্ধ হয় ৷