আজও আমি শহুরে হতে পারিনি
তাই,
বন্ধুরা আমাকে ‘ক্ষ্যাত’ বলে ডাকে!
শহরের রঙ জৌলুসে ভরা জীবন কখনও আমায় টানেনি।
আমি গ্রামের ছেলে
গ্রামকে ঘিরেই আমার সব ভালবাসা!
তাই,
আজও আমি শহরকে ভালবাসতে পারিনি!
গাঁয়ের সবুজ শ্যামল রূপ আমার মনে আঁকা।
গাঁয়ের মেঠোপথ,
শান বাঁধানো ঘাট,
আর জল ছলছল বিল বাওড়ের ছবিটা-
আমার হৃদয়কে অন্যরকম এক আবেগে ভাসায়!
এখনও আমার মন পড়ে থাকে গাঁয়ের ধারের ওই বটগাছটার কাছে,
যেখানে ক্লান্ত কৃষক বটের ছায়ায় শরীর জুড়ায়!
রাখালীয়া বাঁশীর সুরে আনচান করে মন।
ঘুঘু ডাকা ক্লান্ত দুপুর-
কিংবা সোডিয়ামের আলোহীন চাঁদনী রাত আমাকে বিমোহিত করে।
মেঘমুক্ত রাতের আকাশ
তারাদের সাথে মিতালী-
এই শহর আমায় দিতে পারেনি!
আমার এই দেহটা শহুরে খাঁচায় বন্দী থাকলেও
মনটা মুক্ত বিহঙ্গ হয়ে উড়ে বেড়ায় গাংনাই আর করতোয়া’র পাড়ে।
আমি বারবার ফিরে যাই হারানো সেই কিশোরবেলায়!
আমার মন থাকেনা এই শহরে!
আমি ফিরে যেতে চাই আমার গাঁয়
কিন্তু ফেরা হয়না;
একদিন আমি ঠিকই ফিরব গাঁয়ে!
যখন এই শহরে আমার প্রযোজন ফুরিয়ে যাবে!