জীবন থেকে আটটি বছর পার হয়ে যাবে
একদিন তারপর
সমস্ত আলোচ্য প্রেমের শব্দগুলো নিয়ে
ভোরের মত তোমার রাতের কাছে যাব চলে
নীল তারার রাত, বৃষ্টি ভেজা রাত আর
অনেক খানি জেগে সে কথাগুলো বলার রাত।
থেমে যেতে পারে ঋতু, প্রেমের যুগান্ত-হীন
অবলয়ে এই ঝুলে থাকা নিরন্তর ভবিষ্যৎ
থেমে যেতে পারে, ইতিহাসে বিলীন
শ্রমিকের কথা-চিত্রে কে কোথায় ছিলেম বলে
আটটি বছর পেরিয়ে একবার তোমার বুকেতে
এই তন্দ্রাহীন চোখ, এই আট বছর জেগে থাকা চোখ
নিভে যেতে পারে একদিন ।
আমার দিশেহারা মুহূর্তের উপন্যাসে
সে সংলাপ ভেজা কালির হতে পারে
সমস্ত কান্না আমি রেখেছি যতনে
তোমার বুকেতে আরও একবার কাঁদব বলে ।