মানুষ গুলোর ফুসফুসে কাঁচা রক্তগুলো কালো হয়ে গেছে
কবর খুঁড়ে হাড়ের মধ্যে শুধু এক সস্তা পচা ঘেন্নার
জীবনী ছাড়া আর একবিন্দুও মানবতার বুদবুদ পাইনি
সে আমার মা বাবা দাদা নানা সবার এক গরীবের স্তূপ


এই আকাশ, এই বাতাস এই পরিত্যক্ত বাঁধের নদীর জল
নিলাম হবে এরকম দলিল-তো পাইনি সেই কবরে,
তন্ন তন্ন করেও তো এরকম সন্ধি ছিল না
গাড়ীর সহস্র ফুসফুসে কালো ধোঁয়া দেবে আর সে চুপ
এসির ভিড়ে বিন্দু বিন্দু তাপে চামড়া খসে নেবে আর আমি চুপ


হাড়গুলোতে বিজ্ঞানের বিশুদ্ধ নির্বাচনে বুকের বাক্যগুলো
এখন কেবল রাজা প্রজা করে করে খয়ে গেছে, দেখ চেয়ে
গরীব মানুষগুলো গরীব হবে এই ইতিহাস
কোনদিন কোন ফকির ভগবান-আল্লাহ ও লেখেনি


এই বাতাস একবিন্দুও গরম করা চলবে না
এই জলে কারো বসতের বাঁধ দেওয়া চলবে না
আমরা নির্বাচিত মানুষের ফসিল নই,
আমরা জন প্রতিনিধিও নই
আমরা কবর খোঁড়া কিছু হাড়ের বিবেক !