সময়টা তখন ২৫শে বৈশাখ,
এইতো সন্ধ্যে নামলো বলে
আকাশ জুড়ে একদল দশ্যী মেঘের আনাগোনা।
অনামিকা তবুও ভয় পায় না
রাস্তার ধারে এক পশলা জলে
দেখে নেয় নিজেকে-
তার মনে পরে গত বর্ষার কথা,
মনে পরে, ঘাসফড়িঙ এর কথা।
দশ্যী মেঘের দল এগিয়ে আসে
চিৎকার করতে করতে।
তুষার তুষার হাতে ছু'তে চায় সে মেঘটাকে
অনামিকা তবুও ভয় পায় না।
তারপর কোনো এক সোনালী শরতের সন্ধ্যায়
অনামিকা তার আকাশ দেখার মুহুর্তে
খুলে ফেলে রেশমী খোপার চুল
মনে হয়,
মনে হয়
শত বছরের অনুরাগ
চশমার কাচ ভেজাবে ভেবে
মধ্য রাতের জোনাকী তিলেতিলে প্রহর গোনে।