বস্তা পঁচা
আহম্মেদ রফিক
বস্তা পঁচা বলতে অভ্যস্ত হয়ে গেছি জনতা ।
লম্বা লাইনের গভীরে কখন হারিয়ে যায় হাল্কা হয়ে,
হতে চেয়ে ছিল কর্মা ভবের, বুক ভরে স্বপ্ন আর শব্দ নিয়ে ।
কাগুজে বিপ্লব আর তার প্রতীক ধুয়ে মুছে গেছে,
দর্শন খুঁজে ফেরা হতশ্রী বৃদ্ধের ছায়া দেখি কত !
কত যুবকের গলায় ঝুলছে রশি ....খুঁজে খুঁজে হয়রাণ ।
পরদেশী ঠাউরে নেই, পাগল-মুসাফির আসছে গড়িয়ে,
কই ! তার কোন কারামতি পড়ে না চোখে ।
কেবল প্রহরের পর প্রহর শুনি বিশ্লেষণ --আততায়ী সেজেছে,
লুণ্ঠন করেছে তার হিসাব ছিল যত;
মাঝে মাঝে দু-চারটে শব্দ ধার করে শুনায় রুমির বয়াত,
কত বেশী হাস্যকর --- মানুষেরা তাও শিখে নেয় !
দু-হাত বেয়ে চুইয়ে পড়ে আবাদ বিলাপ,
ছুঁড়তে থাকে বুলি কোন বিশেষ রাগে ।
ঠিক করে নেই নতুন করে কি দেখবো তার,
ঝুলে পড়েছে কোথায় সেই বেদনার কাতরতা,
কেন সে এমন করে বিলায় --- লুটায়ে পড়ে শব্দের ভাণ্ডারে !
মিছে কথা আর যত মিথ --যদি একবার পাই সুযোগ,
ভ্রমণের বিলাসিতা কাকে বলে দেখিয়ে দেব;
দেখব কত সুখ, সৌন্দর্য আছে শরীরের ভাঁজে ভাঁজে ।
যৌবন কাকে বলে শিখিয়ে দেব,
যুবকের গলায় পড়িয়েছি বিভ্রান্তি পোক্ত হাঁতে ।
অভ্যস্ত হয়ে গেছি যুগের পতন দেখতে ।