মেয়ে,
নিখুঁত তোমাকে হতে হবে না,
নিখুঁতে তোমাকে মানাবেও না,
তুমি বরং এলোমেলো হও;
তেল চুপচুপে চুল নিয়ে বল,
'আচ্ছা ভালো লাগে?'
'লাগে লাগে।'
'কই না, লাগে না তো, ধুর!'
তোমার বরং কৈ ঝোলে লবণ কম হোক,
ঝাল বেশি হোক ভর্তায়,
কিংবা পুঁই ভাজি হোক তেতো।
মেয়ে শোন,
তুমি বরং তুমিই হও,
ভুল করো, কাঁদো,
গম্ভীর কথার মাঝে ফিক করে হেসে দাও।
তুমি বরং না পাওয়ার দুঃখে চোখ ভাসাও,
হতাশ হও, কেঁদে বলো-
'আমি পারছি না, আমি পারব না।
আমাকে দিয়ে হবে না।'
তুমি বরং ভুল করতে করতেই উঠে দাঁড়াও
ঝড় শেষের ধান বিরুতের মত,
সিম, তেঁতুলের ভ্রূণের মত।
মেয়ে,
তুমি তো সূর্য-
রাতের অন্ধকার যত গভীর,
তোমার উদয় ততটাই নিশ্চিত।
কুয়াশা, মেঘ প্রকৃতির দখল নিতে চায়,
কই পারে? কোনোদিন পেরেছিল?
এটাই তুমি হও,
তোমার তুমি,
একজন গর্বিতা নারী,
কিংবা আস্ত ইশ্বরী।