একদিন যখন
একটা মানুষের দিকে তাকিয়ে ভাবলাম-
কেমন হবে
যদি মানুষকে নিজের করে নেয়া যেত!
একটা মানুষের যত স্বপ্ন,
যত আশা, যত ভয়
যত ক্ষত, যত সংশয়,
সব যদি নিজের করে নেয়া যেত!

তখন টের পেলাম,
মানুষকে আসলে নিজের করা যায় না।
মানুষের স্বপ্নকে নিজের করা যায় না।
তার আশা, ভয়, ক্ষত আর সংশয়
নিজের করা যায় না।

একটা মানুষকে কখনো নিজের করা যায় না।

একদিন যখন ভাবলাম
একটা মানুষকে নিজের করে নেয়ার কথা,
আমি তখন টের পেলাম
দিগন্ত প্লাবিত জোছনার নিচে
আকাশের দিকে তাকিয়ে
পুরো বিশ্বব্রহ্মাণ্ড নিজের করে নেয়া যায়।
নি:সংকোচে বলা যায়
এই সবকিছু আমার।

সাগরের দিকে অবাক চোখে তাকিয়ে
মন খুলে বলা যায়
এই সাগর আমার।

অনন্ত পথের দিকে তাকিয়েও বলা যায়
এই পথ আমার...

কিন্তু একদিন যখন ভাবলাম
একটা মানুষকে নিজের করে নেয়ার কথা -
আমি তখন টের পেলাম
চোখ বন্ধ করে
পুরো পৃথিবীও নিজের করা যায়।
কিন্তু মানুষকে না।
অনন্ত অসীম আকাশটাকেও নিজের করা সহজ।
কিন্তু মানুষকে না।

অবাক হয়ে ভাবি,
একটা মানুষ কি তবে একটা পৃথিবীর চেয়েও বড়?