আমি বরাবরই
তোমার গুণমুগ্ধ ছিলাম ,
যখন সেতার বাজাতে ,
হাটু মুড়ে ,তন্ময় হয়ে।
আমি সন্দিহান হতাম,
তবে, গুণমুগ্ধ আমি
তোমার সাহাচার্জে পেয়েই খুশি ছিলাম ।


ভালোবাসতে
বিকেলের মৌনতা,
সানকিতে করে আনা গম
ছিটিয়ে দিতে ,
প্রিয়
কবুতর গুলোকে।


কখনো খেয়ে , কখনো না খেয়ে
স্কুলের পর;
আমি ঠিকই ছাদে ঊপস্থিত থাকতাম,
তুমি কখনো ভাবনি_,
আমার সময়ানুবর্তীতার কথা ,
তুমি গম ছিটিয়ে যেতে ,
আর খোঁজ নিতে ,কবে ডিম ফুটবে ।


একবার ভীষণ জ্বরে পড়লাম_,
তোমার জন্য কদম ফুল খুজতে গিয়ে
তুমি দুই দিনের অনুপস্থিতি
বেমালুম ভুলে গেলে_।


সাধের আর্জেন্টিনার জার্সি ,
দেখাতে গিয়েছিলাম তোমায় ,
তুমি জানালে ,
সবুজ পাড়ের হলুদ শাড়ীটা
রেখেছো ,
ফাইনালের জন্য_,
আমি জার্সি বদল করলাম,
ভাবলাম ,
তুমি বদলে যাবে_।


একদিন বিকেলে
তোমার বাসায় গেলাম ,
ছাদে ছিলেনা ,
বাসায় ভীষণ তোড়জোড় চল ছিল_
তুমি ডাকলে ,
বললে "দেখতো টাপ্পু এংগেজমেনট রিং টা কেমন হয়ছে"
আমার পায়ের নিচে মাটি সরে গেলো_ ,
জিব শুকিয়ে কাঠ_,
তবু , আমি বললাম "খুব সুন্দর হয়েছে নিশি আপু" ।