- বার বার তোমার ঐ একটি প্রশ্ন
কতটুকু ভালোবাসি তোমায় ?
বিদ্যাপীঠে কত প্রশ্নের উত্তর দিয়েছি বারবার
নিশিরাত শুধু ‘বই পড়া’ ‘বই পড়া’ শতবার;
বাবা মা’র সে এক চিলতে ভূমি
অতি বর্ষায় বন্যায়,কখনো দাবদাহে
যদিও মিলতো এক মুঠো ভাত
ভাবতাম পাশেই বকুল তলায় বসে একা
কখনো আবার সারাটি রাত;
মা’র মুখে সুপ্ত ঐ দারুণ জিজ্ঞাসা
‘কিরে খোকা,হলো কিছু ?’
ঐ প্রশ্নেরও উত্তর দিতে পেরেছি।
এক গাদা প্রত্যয়ন পত্র
ওরাও জানে না যার উত্তরখানি;
মামা কাকা নেই উত্তর দেবে।
রিকসা চালাই সারা সকাল দুপুর রাতে
ক্লান্তি অবসাদ ভুলে যাই;মা’র চুমু খাই;
সজল চোখে।
সাগরের গভীরতা মাপতে সক্ষম আমি;
অক্ষম নই, খাদ্য কণা ক্রেব’স চক্রে
কি ভাবে হয় গ্লোকোজ,কি ভাবে রক্তকণা।
তবু কেন যে তোমার জিজ্ঞাসার উত্তর
আমার অজানা।
তোমার চোখেই যেন পেয়েছি উত্তরটি
বুঝি তা তোমার সজল চোখ দু’টি।