আজ আমি বুঝতে পারি, আমি চিরকালই একা –
শুধু আমার মাঝে, আর এক আমি-ই আমার সাথী ।
এই সত্য-সন্ধানে আমার দীর্ঘ পরিক্রমা ।
বিলেত-ফেরত এক মানুষ যখন শোনাল—
‘উটের পিঠে দুটো কুঁজ’—
তাকে গ্রাম-ছাড়া হতে হয়েছিল ।
‘পথিক’ হওয়ার আগে যে মানুষটি বলেছিল—
‘সঙ্গীত সর্বোত্তম বিদ্যা’।
তাকে গ্রাম ছেড়ে দ্বীপান্তরে যেতে হয়েছিল‌,
আজ থেকে ৩৭ বছর আগে ।
কর্মজীবনের শেষপ্রান্তে এসে
সেই পথিক শহরতলীর কোথাও
এক ছোট্ট বাসা বেঁধেছে ।
জীবনের শেষ কটা দিন
প্র্রিয়জনদের ভালবেসে যাবে ব’লে ।
কিন্তু অভিজাত বংশলতিকা’র শেষ রক্তবিন্দুরা—
‘জীবন’ আর ‘ভালবাসা’-র অর্থ-ই  বুঝল না ।
‘তমসো মা জ্যোতির্গময়ঃ’—তাদের কাছে অর্থহীন ।
তাই, তারা সেই সুখের বাসাটাকেও ভাঙতে চাইল ।
তবে, সুখের ঘরে আগুন লাগাতে গিয়ে,
তারা ভাবতেই পারেনি—
তাদেরও অগ্নিদগ্ধ হতে হবে ;
আর, সময়ের সাথে শেষ হয়ে যাবে,
উত্তরণের  আর এক  অধ্যায় !!