সত্যি এবার খুব পেয়েছি ভয়।
যেবার খুব দাঙ্গা হলো সে বারেতেও নয়,
নিউমোনিয়ায় সপ্তাখানেক প্রায় মর-শয্যায়,
দুর্ঘটনায় হাতটা গেল সে সময়েও নয়,
ভয় পেয়েছি দেখে এবার তোমার চোখে ভয়।।
তোমার মনের কলসিতে সন্দেহ আতঙ্ক ভরা,
জানা বিপদ আটকে ঘরে অজানা রোগ পড়ছে ধরা,
স্বপ্নগুলো ক্লান্ত হল, বন্ধ হল কড়ানাড়া,
সংবাদেতে ভয় বেসাতি গুজব নৌকো করছে তাড়া,
ছোঁয়াছুঁয়ির বাঁশ বেঁধে তাই অনাগত পাড়া ছাড়া।।
কূমোর মাঝি কামার তাঁতি কাজ হারিয়ে
গ্রাম পেরিয়ে,
খুঁজছে জীবন কংক্রিটে আর লোহার পাতে নাল পরিয়ে,
পোড়া রুটির রেললাইনে মোটা লাঠির নীলডাউনে,
ল্যাংটা পায়ে বস্তা পিঠে হাঁটা পথের দূর বয়ানে,
ভয় পেয়েছি গ্রাম খেদানো, খিদে পেটের উন্নয়নে।।
রোগ দুরাশা বন্দিদশা এসব কিছুই নয়,
মনের জ্বরা পড়ছে ধরা বিপন্ন এ সময়,
বোধ বুদ্ধি শিকেয় তুলে গড্ডালিকায় যাচ্ছে চলে,
উড়ো চিঠির গুড়ো বেটে ছড়াচ্ছে হাওয়ায়,
সত্যি এবার খুব পেয়েছি ভয়।।