তোমার বলা কথাগুলি খুববেশি মনে পড়ে।
একদিন হাত ধরে যখন বলেছিলে,
"এই হাত ছাড়বো না কোনদিন, মৃত্যু এলেও না।"
সেই কথা মনে পড়ে গেলেই বড্ড হাসি পায় আমার।
কোথায় গেলো সেদিনের সেই কথা?
আমার বাসার পাশে রাত জেগে ডাকতে থাকা কুকুরগুলি সেদিন আমায় ডেকে বলে,
"কই! তোমরা মানুষেরা না বলো, তোর মুখ কুকুরের সমান! কই আমি মিথ্যে বলি না, রাত জেগে পাহারা দেই তোমাদের, তাহলে আমায় কেন মিথ্যেবাদী বলো?"
জানো আমার কাছে জবাব ছিলো না।
চুপ করে শুনি চলে এসেছি।
এরপর আর আর ওমুখো হইনি।
একদিন পাখির দলে আমায় টেনে নিলো।
এ গাছ থেকে ও গাছে যাই,
ইচ্ছে মতো উড়ে বেড়াই।
উড়তে উড়তে আকাশটাকে খুব কাছে থেকে দেখতে পেলাম৷
দূর থেকে এতো গাছের ফাঁকে তোমায়ও দেখতে পেলাম,
আর উড়তে মন চাইলো না।
ও আকাশে থেকে আর কি হবে,
যেখানে তুমি নেই।
ফিরে আসার সময় আবার আকাশ ডেকে নিলো।
বললো "তুমি কেন ফিরে যাচ্ছো মরিচিকার কাছে? সেখানে প্রেম নেই, ভালোবাসা সেই শীতলতা নেই, উষ্ণ আবেশ নেই, কেন যাচ্ছো ফিরে?"
আমি আবারও নিজেকে লুকিয়ে এলাম।
কি বলবো তাকে?
বলবো এই'যে মরিচাধরা যে সময়টুকু পেয়েছি,
ওতেই তো খুশি আমি।
মিথ্যের ছলেই হোক, আর সত্যি দিয়ে হোক,
খুব অল্প সময়ের ভালোবাসাটুকু আবার যদি ফিরে আসে,
তবেই যেন সবটুকু পূর্ণ হলো আমার।
ভালোবাসা এমনি তো, অল্প একটু খুশি থাকতে হয়।