ওজ এখনও ওঠেনি
ছোট ছোট পা দুটি একেবারে কাছে এনে আলমোড়া ভাঙছে,
হাত ঈষত্ নড়ছে বটে,  তবে এখুনি আবার ঘুমিয়ে পড়বে
অনেকক্ষণ জাগবে বলে।
ওর সময় নেই জাগার বা ওঠার,
কখন রাত আর কখন দিন ওর হিসাবের কি দরকার!
আমরা কত কাজ করি, কতটা রাত জাগি
ওর তাতে কিছুই যায় আসে না।
বেশ ভালই হলো, সব রাগ অভিমান এবার শেষ।
কোনও লাভ নেই ওসবে আর-  তা জেনে গেছি।
কেউ কেউ বলে - দেখে নে তোর ছোটোবেলা।
ভাবি, সত্যি যদি সব বিকার মুছে দিতে পারতাম!
দেখে নিতে পারতাম সব বন্ধুদের ওজর মতো করে,
আর সব বন্ধুরা অন্যদের দেখত ওজরই মতো করে,
ফিরে আসত একটা বিশ্ব ছোটোবেলা!
ছোটো হাতের মতো ছোটো মনটা কি ক্রমশ বড় হতে পারে না?