হাত নষ্ট হয়ে গেছে
কোনও দাগ কাটে কাটে না আর ক্যানভাসে
ফুল, পাতার রঙ হৃদয়ের পরাগে বেটে
ছড়াই,উড়াই কখনও বা।
সুতোয় রঙ চুবিয়ে নি
টান দি এলোমেলো
শূন্যতারা ভরে ওঠে প্রতি পরতে
তুলির পাত্র ভিজে একাকার
ভোরে শরীরের বাঁকগুলি নিস্তেজ হয়
সারারাত রঙতুলিতে ঘসাঘসির পর।
হাওয়ারা এসে ছুঁয়ে যায় সে ছবি
কখনও বা আলসে ভিজে মেঘ
মল্লাররাগে উদাস করে হারিয়ে যায়
মরমি দুঃখে।
শুকনো পাতারাও সময় পেলে
জমায়েত হয় আর খস খস করে
দু'এক কলি লিখে হিন্দোলে গা ভাসায়।
আর যা না বলা কথা ছিল
কবিরা নাকি লিখবে সে সব
এখন প্রদর্শনীর বিনির্ণীত প্রতীক্ষা...