আমার কোন প্রতিবিম্ব নেই (28-12-2017)
রণজিৎ মাইতি
--------------------
এবারও কি নিরঙ্কুশভাবে বদল হচ্ছে দেওয়ালের ক্যালেন্ডার
পুরনো পাতাগুলো ফেলে দিচ্ছি ডাস্টবিনে
যদিও পুরো ডাস্টবিনটাই আজ সিলেবাসের বিষয়


দেখছি আসবাব ও সু-রেক সেই আগের জায়গায় বহালতবিয়তে আছে
জমে আছে ধুলোর পরত
যেখানে সুখ-দুঃখ ,স্বপ্ন ও স্বপ্নভঙ্গের কুহক আঁকা
রসুইখানা থেকে ভেসে আসছে রসুনের গন্ধ
মরিচের ঝাঁজে চোখে এসে গেছে জল


আমি আরশির সামনে দাঁড়িয়ে জল মাপছি
কি চমৎকারভাবে জল মিশে যাচ্ছে জলে
বউয়ের প্রতিবিম্ব মেয়ের প্রতিবিম্বের সাথে
ঢেউয়ে ঢেউয়ে ভেঙে ভেঙে যাচ্ছে মুখচ্ছবি


আজও একভাবে ডেকে যাচ্ছি সম্পর্কের দাবী নিয়ে আমাকে ভাঙো,ভাঙো। চূর্ণ করো।আমাকে ধরো,ধরো।
আসলে আমার কোন প্রতিবিম্ব নেই ।