বিভ্রাট (24-07-21)
রণজিৎ মাইতি
------------
সময় একসময় হাতের কাছে যা পেতো-
তা-ই চিবিয়ে খেতো কড়মড় করে;
আগুন-বরফ,নুড়ি-পাথর,মদ ও মাৎসর্য---


তুমি তার নাম দিয়েছিলে আগুন;
যে আকাশে তরঙ্গ ও সময় অভিন্ন !


সেই সময়ই বদলে যায় সময়ের হাত ধরে।
ঠিক ডিম থেকে শুয়ো,পিউপা ও পূর্ণাঙ্গ তিতলি যেমন;
কিংবা দক্ষিণ আয়নে থাকা তেজোদীপ্ত সূর্য ঢলে পড়ে উত্তরের আকাশে যেভাবে;
সেভাবেই বিগতের দুগ্ধপোষ্য বেড়ালছানাটিও আগুনের হাত ছুঁয়ে নেমে আসে বাস্তবের রুক্ষ মাটিতে।
তার ক্ষয়ে যাওয়া প্রতিটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের ফাঁকে উঁকি দেয় কোন সে অদ্ভুত !
সেও কি পূর্বতন আগুনের মতো জন্ম দেয় অস্থিমাংসসার,লোলচর্ম আর এক আশ্চর্য সময়?


অবশ্য তুমি তার নাম দিয়েছিলে খণ্ডতুষার;
অথবা কখনও ডাকতে তাকে হিমযুগ নামে !


তবে নাম কিংবা সর্বনাম যে নামেই ডাকো;
দেখি মানুষ দাঁড়িয়ে থাকে,সময় সর্বদা জঙ্গম।