পাতকুয়ো (16-06-2019)
রণজিৎ মাইতি
--------------------
আপন হাতেই পাতকুয়ো খুঁড়ছি উঠোনে
দিন শেষে দাঁত ক্যালিয়ে বলছি যাক বাঁচা গেলো
এবার চাঁদ জব্দ কুঁয়োর জলে
অথচ এই সেদিন পঞ্চায়েত অফিসে ক্যারেকটার সার্টিফিকেট আনতে গিয়ে হলাম চরম নাজেহাল,
প্রধান ধমক দিয়ে বললেন,"ব্যস্ত আছি,দুদিন পরে আসতে পারো না"
তখনও আঙুলে লেগে আছে কুঁয়োর কাদা,
হাত কচলে বললাম,"না,মানে কালই মেয়ের কলেজে ভর্তির শেষ তারিখ"
"ঠিক আছে,দেশে কলেজের কি অভাব পড়েছে !
আমি দিন কয়েক গুরুত্বপূর্ণ মিটিং এ ব্যস্ত থাকবো;আগামী সপ্তাহে এসো।"
একই ভাবে হাত কচলাতে কচলাতে ফিরে আসি বাড়ি
অন্ধকার ঘনিয়ে এলে উঁকি দেই পাতকুয়োর ভেতর
না,চাঁদ নেই ! অমাবস্যার ঘন অন্ধকার
শুধু একটা রক্তশূণ্য মুখ নিষ্পলক চেয়ে থাকে আমার দিকেই