স্ত্রী ও পুংলিঙ্গ
রণজিৎ মাইতি
--------------
তুমি কি আগুন চেনো,মহীয়সী নারী?
ঝড়,জল ও অশান্ত প্রকাণ্ডকে?


কিংবা তুমি কি পুরুষ চেনো,পুরুষসিংহ?
পুরুষও তো প্রকাণ্ডেরই আর এক স্বরূপ;
আগুনের পাশাপাশি যার পথচলা।


জানি,জবাব হাঁ-বাচক,না-বাচক যেকোনো একটাই।
যদিও যতোটা দহন চিনি,আগুন চিনিনে ততোটা;
যেমন দর্পন চিনি,হৃদয় চিনিনে।


অথচ আগুনের গর্ভে রোজ আগুন পোহাই;
কালক্রমে কেউ কেউ হয়ে যায় অর্ধনারীস্বর!