উর্বর মস্তিষ্কে আর যাই হোক
আপেল,কমলা কিংবা স্ট্রবেরি
কবিতার চাষ হয় না নিশ্চয়
কবিতায় চাষ হয় হৃদয়ের পোড়ানো মাটিতে
পরিত্যাক্ত কোন শ্যওলা জমানো বিল্ডিংয়ে
বট গাছেরা যেমন জন্মে ঠিক তেমনই
উর্বর মস্তিষ্কে আর যাই হোক
কবিতার চাষ হয় না নিশ্চয়
অন্যায়,বৈষম্য কিংবা দেয়ালে পিঠ ঠেকে গেলে
হৃদয় প্রসব করে প্রতিবাদী লড়াকু কবিতা
চাপা পড়া দূর্বা ঘাসেরা যখন মুক্ত হয়
হৃদয় প্রসব করে সাদা সাদা মুক্ত বিহঙ্গের মতো
স্বাধীন কবিতা।
এই যে হৃদয়ের জরায়ু থেকে কবিতাখানি বেরুচ্ছে
হৃদয়ের প্রসব বেদনা দেখে আমার চোখের
কলসের জল টপ টপ করে বেরুচ্ছে
দেখো সদ্যজাত কবিতাখানির গায়ে মাখা
কয়েক যুগের বেদনার নীল রক্ত
পিচ্ছিল শ্যওলার থেকে কিভাবে বেড়িয়ে এলো
সদ্যজাত এ-কবিতা।
উর্বর মস্তিষ্কে আর যাই হোক
কবিতার চাষ হয় না নিশ্চয়
কবিতার চাষ হয় হৃদয়ের গহীন ভেতর।