ঘরের দেয়ালে একটা ক্যালেন্ডার ঝোলানো।
দেয়াল টা ফাকা ই পড়ে থাকে তাই ঝোলানো।
বিশেষ কোনো কাজে আসে না, প্রয়োজন ও হয় না। বাসায় প্রতি দিন পত্রিকা আসে,  বার দিন মাস সন সব লেখাই থাকে।
হঠাৎ অনেক দিন পত্রিকা না এলে ঘুম থেকে উঠে মনে হয় আজকে কি বার?
তখন ক্যালেন্ডার এ চোখ রেখে মনে হয়- বাহ ক্যালেন্ডার থাকা টা মন্দ কিছু না।