কয়েকটা ইমারত
রতন সেনগুপ্ত


নেই তো কিছুই নেই
সব হারিয়ে বসে আছি যমুনায়
কাকতালীয় নয় ধারাবাহিক
ভিক্ষার দরাজ ইতিহাস মাথায় মাথায়
আর সব এমনি এমনি


আপনার বগগা, লেত্তি আমাদের
রীতিবহির্ভূত নয় কিছু, লাটে মহিমা বাড়ায়
অঘটন নয় বদল হস্তান্তর
সৃষ্টির কি বিনম্র নিবেদন, আমাদের ভাগ্যাকাশ


সেই কবে বেদব্যাস, সেই কবে বাল্মীকি – রূপক মহাকাব্যিক
দেবতা বানালেন তাকে, এখন আদি মধ্য শেষান্ত, দুর্নিবার
ভিন্ন পাত্র, চারিদিক ধর্ম প্রহার
পৃথিবীর রুদ্ধশ্বাসে অবাক বিস্ময় – সে বিজ্ঞান
কাল সুতো আর পুতুল সম্বল তার


বদলের রং – রাংতা আপনার
গৌরিদানে বদল আমাদের
উৎপাদিত কিছু মানব সম্পদ বিক্রি-বাট্টায়
আর সব বিবর্ণ খয়ের খাতায়
মহাদেবতার নামে ত্রান আশ্রয়


পড়ে থাকে স্বপ্রান অবক্ষয়
পৃথিবীর বুকে জ্বলজ্বল নাচে  
শ্বেত-শুভ্র ধুরন্ধরি শান্তি পুরষ্কার
পিঠ চুলকাবার পর – আশ্বিনের ঝড়  
মাথা নাড়ে শুধু কয়েকটা ইমারত