রাস্তার ধারে ভাঙা বাড়ীর কোণঘেঁষে
জঞ্জালের মতোই পড়ে আছে
রংচটা ডাকবাক্সটা
সঙ্গে বেশকিছু জঙ ধরা স্মৃতি দুপুরের...


সময়ের দাপটেই
অপারগ মানুষটা ছেড়ে
একসময় বিকেল গড়িয়ে আসে
ঢং ঢং আওয়াজের পুরোনো পেণ্ডুলামে...


কাশ্মীরী কাজ করা
কাঠের হাতবাক্সে জমা ছিলো
বহু চিঠিপত্র পুরোনো তবুও নতুন
ছানিপড়া চোখে অমূলক....


এখনো কুচকানো চামড়ার ফাঁকে
পঁচাত্তুরে বসন্তরাত খুঁজে চলে
ত্রিকোণ প্রেমের আবহে হারানো
একটা নকশিকাঁথার কারুকাজ....