"কি হলো?
আবার রাগ করছো কেন ?
এবার কার ওপর,শুনি!
কি গো, আমি নই তো! "
বলে মিচকি হেসে উঠি।
তুমি চুপচাপ, বল্লে না কিছুই,
দূরের আকাশ আঙ্গুল দিয়ে দেখাচ্ছো ..
কাঁদো কাঁদো তোমার মুখ ...
কিছু বোঝাবার প্রবল ইচ্ছে...
কিন্তু ভাষা কি করে পাবে!
ওকে দেখাই,
শরতের নীল আকাশ...
সাদা মেঘের ভেলাগুলো ...
না জানি কত দূর দূর থেকে,
ভেসে ভেসে ক্লান্ত!
হারিয়ে যাই পেঁজা তুলোর দেশে ...
ক্ষণিকের অন্যমনস্কতা এসে
ভর করে আমারও দিগন্ত জুড়ে।
ভুলেই গেছিলাম পাশে বসে থাকা -
বিশাল মাপের মানুষটাকে..
সে কিন্তু আঙুল নাড়তে ব্যস্ত সমানে...
"ওরা আবার কী দোষ করলো!
ওদের ওপর রাগ করছো কেনো?
কি বলছো? ঠিক করে বলো ! "
কোনরকমে হাসি চেপে রেখে
ঠোঁটের কোণায় কথাগুলো ছুঁড়ে দিই।
মুখ তুলে তাকাই,
অবাক কান্ড!
মনে হয় এবার হয়তো
দুচোখেই জল গড়িয়ে পরবে একটু পরে,
তাই বুকের কাছে টানি।
ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কান্নার সাথে সাথেই
কথাগুলো কানে আসে,
এখনো বুলির অভাব ,
তবু সীমা ছাড়িয়ে সে বলে
নিজের মতোই..
'আমি মেঘেল বেলায় চব্বো।'
সত্যিই, কেইবা না চায়...
* উচ্চারণ স্পষ্ট করতে না পারায়
শরৎ শিশুর শেষ কথা হলো, সে
মেঘের ভেলায় চড়বে।