সামনে বৃহৎ জীবনের অবসর সময়,
বিনে রোদের বারান্দায় একা বসে থাকা;
কাজের মধ্যে কাজ চলতি তাড়াহুড়া দেখা-
নানান ধরনের 'জীবন্ত যাতায়াত'
নমুনার কূলকিনারা নেই বললেই চলে, প্রায়...


স্কুল পড়ুয়ার তরতাজা বকম বকম,
রেলযাত্রীর সেই প্রায় ছুটন্ত হাঁটা,
ফেরিওয়ালার গাছের তলায় বিশ্রাম,
চেনা জানা কিছু নেতা বা মস্তান
চোখের নজর চিনিয়ে দেয সুবিধাবাদী, তবু...


খুঁজছি যাকে এমন ভীড়ের থে‌কে-
পরিচয়ে সে এক‌টি মানুষ,
সে বুঝি এই পথে হাঁটাটাই;
নির্মমভাবে বন্ধ করে দিয়েছে!