সেই দূরবীনটা হারিয়ে গেছে।
শৈশবে ডাক্তার বা ইঞ্জিনিয়ার,
কৈশোরে টারজান-অরণ্যদেব,
যৌবনের প্রেমিকা বা দেবদাস,
আজ দূরবীনটা হারিয়ে গেছে।
সেই বাঁশিটাতো ভেঙেই গেছে।
সবুজ ক্ষেতের রাখালিয়া সুর,
খেলার মাঠে খেলার হূইসেল,
কলেজ পথে ট্রেন ছাড়ার ভোঁ,
আজ সে বাঁশিটা ভেঙে গেছে।
আজ নাটক আমায় ঘিরে আছে,
ওই সাহিত্য আমায় ঘিরে আছে,
বা বিজ্ঞানও আমায় ঘিরে আছে,
কিন্তু আমি কাউকেই ঘিরে নেই-
কাউকে সময়ও দিইনা মনেপ্রাণে।
সবার থেকেই আজ আমি দূরে ।
দূরবীনে আর ধরা পড়িনা এখন,
বাঁশি সুরেতেও বাজে না এখন,
ওরা আমার কঙ্কাল নিয়ে নাচে-
শুধু মনটা জানতে চায়নি বলে!
শুধুই একবার,
মনটাকে জানতে চায়নি বলেই ...