সোনালী রেখার দিনগুলো আজ
কোথায় গেছে হায়!
সুখগুলো ঢেকে যায় আজ
দুঃখ ভরা কুয়াশায়।
সেইদিনের ঐ হাওয়া তবু
আজও কেমন উতলা,
শত বলা কথা আজও
রয়ে যায় না বলা।


খেজুর রসের মিষ্টি গন্ধ,
আজ কেন আর আসেনা?
আমার জীবনে আজ কেন
শীত ফিরে আর আসেনা?
সেদিনের মায়া মুরব্বীরা সব
চলে গেছে পরপারে,
কেমন আছে এই শীতে-তারা
জানতে ইচ্ছে করে।
বন্ধুরা সব চলে গেছে-তারা
সংসারের পিছুটানে,
মনে কি আজ পড়েনা-তাদের
আমায় একটিবারে?


জানালায় চেয়ে দেখি কুয়াশা
বসে বদ্ধ ঘরে,
স্মৃতিগুলো লিখে যাই শুধু
খোলা কলম হাতে।
আমার গায়ে উঠেনা কেন
উষ্ণ-ভরা সেই চাদর?
তবে কি শীত করেনা-আজ
আমায় সেই কদর?
উঠে সকালে দিতাম দৌড়
ভাঁপা পিঠার গন্ধে,
অপেক্ষায় যে সইতো-না তোড়
ক্ষুধা ভরা অন্ত্রে।
পিঠেপুলির ঐ রান্নাঘরটা
আজ কেন ফাঁকা?
তবে কি তারা-গেছে চলে
আমায় দিয়ে ধোঁকা?
সকাল হলেই আসতো ভেসে
কুরআনের সেই ধ্বনি,
তৃষ্ণার্ত এই মন-আজও
কান পেতে থাকি।
সুখ মাখা সেই দিন-কভু
আসবে নাকো ফিরে,
দুঃখগুলো কুয়াশা আজ
এই মেশিনারি শহরে।


'দুঃখ কুয়াশা'
নভেম্বর ১৩, ২০২৩