প্রতি মুহূর্তের মাটির গন্ধ উঠে আসে
আজ ধরায় ধরায় এ কি গান,
নিঞ্জনে কুঞ্জনে বাতাসে বাতাসে।
স্নিগ্ধতার সুরে সুরে কাঁঠালি চাঁপায়
রং বেরংএর খেলার জঞ্জাল,
আজ ছুঁয়ে ছুঁয়ে সমাধি সর্বাবস্থায়।
সমাধি শয়নের অধিকার নেই সবার
মৃত্যু তো একটা উপায়।
এই নির্মল বাতায়নে কে না চায়
সুখের উল্লাসে।
আজ পানকৌড়ি অক্ষম আকাশে
নিঝুম ঝিলের ধারের কোঠায়
দীঘল বাস্তবতার এই সুরে।
রাস্তার ধারে পথ শিশুর পানে
গর্জনে গর্জনে উল্লাসের ছায়া
নিন্দুকের চাহনিতে উপচে পড়া ভিড়
আজ ছোঁয়ার কাছে সমাধি অসহায়।
কানে কানে গল্পরা কথা বলে,
খুঁজে বেড়ায় নদীর একূল অকূল
শুধু একটি সজল সমাধি।
হারিয়ে খুঁজে বেড়ায় ওই ক্লান্ত পথিক
রেলের ধূলোয় ধুলোয় খালি কামরায়।
এলোয়া পথ বেয়ে লাল মাটির পানে
আজ গোবরের ঘুবরেটাও গুনে
কোথায় এই শিথিল সমাধি।