বেশ ভারী জল হয়েছিল সেদিন
ভাগে ভাগে তাও ঘন্টা ছয়েক
সে যখন বাইরের মাটিতে পা রাখলো
আকাশ তখন কমলা নারী
যেন এই অবধি সকল বারিধারা
কোনো হেতু ঘটিয়ে সে বাড়ি ফিরছে
বৃষ্টি ভেজা মাটির সোদা গন্ধ তার নাকে এলো
সে হৃদয়ে ও যে অভিমান জমেছিল
দু এক ফোটা বারিধারা সেথায় ও নেমেছিল
সূর্য রঙে রাঙা হয়ে উঠেছিল আকাশ
যেন সদ্য বিবাহিতা কোনো রমণী
আমি ছিলাম ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা
রাস্তার মোড়ে চায়ের দোকান গুলোতে
হয়তো বৃষ্টি টা নাহ হলে আজ দেখা হতো।