নিতান্তই ভালো শ্রোতা হতে চেয়েছিলাম
একজন মুগ্ধ শ্রোতা।
কোনো সংক্ষিপ্ত গল্পের ক্ষণিকের শ্রোতা নয়
হতে চেয়েছিলাম,
এক গোটা জীবনের সাক্ষীসাবুদ শ্রোতা।
কোনো সমালোচনার শ্রোতা নয়
হতে চেয়েছিলাম,
দুঃখের তরে অব্যাহতি প্রাপ্তির শ্রোতা।
ভেবেছিলাম শ্রোতার মতো মুগ্ধতা
হয়তো আর কিছুতে বিরাজমান নয়।
বুঝতে পারিনি শোনার বেপারটি একপাক্ষিক হলেও
শ্রোতা হবার সনদ দ্বিপাক্ষিক সহমতের প্রাপ্তি।
আমি চেয়েছিলাম,,
মুগ্ধ দৃষ্টিতে যখন শ্রোতার রূপ ধারণ করবো;
তখন বক্তা স্নিগ্ধ দৃষ্টিতে আমার মুগ্ধতা বুঝে নিবে।
বুঝতেই পারিনি আমার মুগ্ধতা কাঁটার মতো
ক্ষতবিক্ষত করে তুলবে প্রতিক্ষণে।
শুধুই সাময়িক গল্পেই ছিলো আমার উপস্থিতি।
আমার শ্রোতা হবার ইচ্ছা
কখনো কাউকে স্বস্তি দিতে পারেনি
দিয়েছিলো কেবল বেদন যন্ত্রণা,
করেছিলো কেবল অপ্রস্তুত পরিস্থিতির মুখোমুখি।
দেখেছিলাম শ্রোতা হবার ইচ্ছা
আমায় দূরে ঠেলে দিচ্ছে প্রতিনিয়ত।
আজ আমি ছেড়ে এসেছি সেই শ্রোতার পথ;
কারণ আমার উপলব্ধিতে স্বীকৃতি পেয়েছে
একজন পূর্ণ ব্যর্থ শ্রোতার নামগান।
আমি চাইতাম আমার চিন্তারাজ্যে
এক অবিভক্ত সমৃদ্ধির অর্জন
যা কখনো খণ্ডনের পথের দিকে ধাবিত হবে না
তবে আমার চিন্তা সহাস্য সাজে সজ্জিত হলো;
কারণ,,
আমি কেবলই ভালো শ্রোতা হতে চেয়েছিলাম!