তোমাকে হয়তো একটা পাথর
দিতে পারতাম,দামী পাথর,যদি
থাকতো আমার টাকা কাড়িকাড়ি;


তোমার জন্য একটি কবিতা রচনা
করতাম, যাকে বলে মাস্টারপিস,
যদি থাকতো আমার কোনো স্বর্গীয়
অনুপ্রেরণা;


তোমার জন্য হয়তো একটি দুর্লভ
তৈলচিত্র আঁকতে পারতাম, একদম
নিখুঁত চিত্রকর্ম, যদি থাকতো আমার
রাফায়েলের রংতুলি;


তোমার জন্য হয়তো একটি তাজমহল
বানাতাম, ভালোবাসার ঘর, যদি থাকতো
সাধ্য রাশিরাশি;


তোমার জন্য মঙ্গলগ্রহ থেকে লাল মাটি
আনতাম, কল্পনার বস্ত, যদি হতাম জীন
অথবা ধাতব পাখি;


এতোই অধম এই আমি, তোমার জন্য
পারি না করতে এসবের কোনটিই, পারি
না এমনকি তোমার নির্ঘুম সময়ের সঙ্গী
হয়ে পাশে থাকি, এতো না পারার ব্যর্থতা
ঢাকতে তোমার জন্য নিয়ে এলাম এক
পশলা আষাঢ়ের বৃষ্টি।