মনের সব অস্থিরতা আমি প্রকৃতির বুকে ঢেলে দেই,
নিম্বু আলোয় কোন এক রুমে বসে,
আমি ভাবি ভাবতে থাকি বিরামহীন ভাবে!  
অনেক কাল ধরে চোখে ঘুম নেই,
কতকাল ঠিকঠাক ঘুমাই না ওই শৈশবের মায়ের
পাশে যেভাবে ঘুমাতাম।
শৈশবে বড় বোনের গোসল করানো অনেক আমাকে ভাবায়,
সে অনেককাল আগের কথা, বড় বোন গল্পের
বই পড়তেন,বৃত্তের মত ঘিরে বসে নির্বাক শ্রুতা হয়ে শুনা
তারপর হেমন্ত আসল, মাঘের শীতের মত দুর্দিন।
একে একে সবাই বাপের ঘর ছেড়ে নিজ ঠিকানায়,
সেই দিন যে গেল, দাগ রেখে'ই গেল,
চারিদিকে দিক বিদিক চুঠে চলা,  স্কুল পালানোর মত ঘটনা,
কি না মনে পরে, "আজ এতই মন বোলা যে, সব ভুলে  যাই," "বিষাদের এক কোনে আমার বসবাস,"
অবসাদে জীবন টালমাটাল",
ঠিক টাক লিখা হচ্ছে না ঠিক একদিন লিখে ফেলব সব।
আর তোমার ঘরে উড়ন্ত চিঠি হানা দিবে
একের পর এক পাণ্ডুলিপি ,
ভাবছি সব চিঠি খোলে দেখার সময় কি আছে?
এখনকার সময় এমন যে, বসন্ত যেন নির্বাসনে।