বাতায়নে খেলা করে অবোধ ছেলেবেলা
মন ছুটে চলে আমের বাগানে--
অপরিপক্ক লিচুর টক স্বাদটা এখনও মুখে লেগে আছে; জানি, স্মৃতি বড় সুকঠিন।
তবু চিত্ত উন্মুখর পুরনো কে ফিরিয়ে আনার তাগিদে,;
হায় ফেলে আসা, তুমি বেদনাময়
তুমি নিত্য ক্রীড়া করে চলো পাঁজরে-
অন্তর্ভুক্ত প্রতিটি হাড়ে আর মজ্জায়--
কেন ভুলতে পারিনি আম লিচু আর শীতের কুল কুড়ানো কে?
কেন ভুলতে পারিনি গ্রীষ্মের দুপুরে ঘাট বাঁধন পুকুরে ঝুপঝুপ ডুবানো কে?
কে বলে দেবে কোথায় মিলবে সেই মিঠেল সোনা ঝরা দিন গুলো!
যে বলে দেবে, তারও তো হারিয়ে যাওয়া দিনের ব্যথায় দগ্ধ হৃদয়--
সবার জীবনেই স্মৃতি আঁকাবাঁকা পথ ধরে হেঁটে মনের মুকূরে স্থায়ী বসত করে নেয়,
ভুলতে না পারার জ্বালা জ্বালিয়ে মারে তিলতিল করে ;
কবির সাথে নিরালায় ওই কাব্যই বিড়বিড় করে আওড়ায় ঠোঁট---
"সেই মনে পড়ে জৈষ্ঠ্যর ঝড়ে
রাত্রে নাইকো ঘুম
অতি ভোরে উঠি তাড়াতাড়ি ছুটি
আম কুড়াবার ধুম---- "