এমন যদি হতো মিথ্যে বললেই
ভয়ে গলা আসতো ধরে কান্নার পরতো রোল,
তবে কি তুমি বুক ফুলিয়ে বলতে মিথ্যে?
তবে কি চাপা সত্যে ক্ষমতার পাহাড়ে
আমার দেখতে হতো তোমার বিশ্রী নাচন?
হতো কি শুনতে মিথ্যের স্তুতি
লোক ভুলানো অমন অনেক মিষ্টি মিষ্টি বোল!


এমন যদি হতো মিথ্যে বললেই
জন সম্মুখে তোমার ঠোঁট উঠতো কেঁপে,
বাতিটা নিভিয়ে জনগন-ই যদি যেতো দূরে
তবে কি তুমি নাটকের মঞ্চে
থাকতে বসে একা ঐ খোলা ময়দানে?
রাখতে দু-হাত তোমার মুখটা চেপে।


এমন যদি হতো, মিথ্যে বললেই
ধ্বংস হতো বাড়ি সাজানো ঘর দুয়ার খানি,
হারাতো উজ্জ্বলতা ফর্সা ত্বক মুখের জ্যোতি
পরতো ঝুলে শরীর চোয়াল চোখের ছানি,
তবে তো তুমি উদভ্রান্তের মতো নিত্য খুঁজতে ইশ্বর
সত্য হতো চোখের মনি।


২৩/০৯/২০২২
ময়মনসিংহ।