যা যায় দেখা; সব কি যায়?
কানটা পাতলে, কিছু তো ওর শুনতে পেতে!
তুমি বললে, খাওয়া দাওয়ায় করছি কিনা অবহেলা?
আমি বললাম, "এ্যাই দেখো পেট!
ভরিয়েছি সকাল বেলা!"
তুমি যদি খোঁজটা নিতে দেখতে পেতে
খালিই সে প্লেট খানার থালা,
পড়েনি নুন সকালে ঐ পান্তা ভাতে।
ছবির আমি টা-কে দেখে
তুমি ভেবেছিলে, ভ্রমন প্রিয়ো প্রেমিক পুরুষ
ঘুরি কেবল হাওর বাঁওড় আর বনাঞ্চল!
আসলে যে বসে ঘরের চালে
দেখছিলাম জল;
বানের তোরে কতোটা দূরে নিজের ঘর
কার ভাসলো দোর, কারবা পুড়লো কপোল?
তোমার আকাশের সব, সবটা যখন আলোয় পূর্ন
আমার তখন আকাশ জমিন
বৃক্ষহীন চর মানবহীন শূন্য ঘর!
কখনো কখনো যা যায় দেখা, সবটা যায় না!
কিছু দেখি, কিছু থাকেও বাকী!
১০/০২/২০২৩
ভেলোর, ভারত।