বার বার তুমি যাও জিতে,
আর আমি ভৃত্যের মতো তোমার জুতোতে বাঁধি ফিতে।
তুমি বার বার সামান্য আঘাতে হৃদয় কেটে করো রক্তাক্ত
আর আমি!
আর আমি প্রবল বন্যায় উদ্বাস্তু হয়ে তোমার জন্যে ধরেছি খুঁটি শক্ত।
যাতে তুমি ভেসে না যাও,
যাতে তুমি আমায় সঙ্গে নিয়ে ভাসাও তোমার না-ও।
জ্যৈষ্ঠ মাস অতিষ্ঠ গরমে আমি দাঁড়িয়ে থেকেছি তোমার কথা মত,
নম্র ভদ্র প্রকৃতির মতো করেছি মাথানত,
আর তুমি!
আমার-ই আনা ঠাণ্ডা জলে আমার-ই সম্মুখে তৃষ্ণা মিটিয়েছ অবিরত।
বার বার তুমি যাও জিতে,
আর আমি! আমি তোমাকে দেই জিতিয়ে নির্বোধের মতো।
তুমি যতো করেছো অভিমান
আমি উদ্ভ্রান্তের মতো বেড়িয়েছি ছুটে,
ভাঙে যদি মান টেনে ছিঁড়েছি মাথার লম্বা চুল
তোমার পদতলে নোয়াতে মাথা হইনি পিছুপা মোটে।
তোমাকে সাজাতে এনেছি রেশমি পোশাক বাহারি গহনা,
গিয়েছি ছুটে যত্রতত্র,
এক ফোঁটা খুশির ঝিলিক পেতে
লিখেছি কবিতা, বাক্সটা রেখেছি ভরে প্রেম পত্র।
আর তুমি লোভী ডাকাতের মতো হো হো করে হেসে করেছো হস্তগত।
শুধু তুমি ভালোবাসো বলে রাঙামাটির এলোমেলো পথে
কাঁধেতে ঝুলিয়ে ভারি দুটো ব্যাগ হেঁটেছি বহুদূর,
একহাজার ফুট উঁচু পাহাড় থেকে নেমে নিতে এসেছি পানির মশক
কারণ শুধু তুমি ছিলে তৃষ্ণায় কাতর।
চারপাশে তাকিয়ে দেখেছি তোমার ছিল না কেহ,
তবুও দেখেছি দিনের সাদা আলোয় লাল রক্ত চক্ষু।
বার বার তুমি যাও জিতে,
আর আমি!
আমি জিতিয়ে দিয়েছি তোমায় নির্বোধের মতো কতো!
২৭/১১/২০২০