মাথার উপর কড়া রোদে, যেই হারাতাম দিশা
বাবার ছাতাই ভরসা তখন, বাঁচার ছিলো আশা।
সেই ছাতাটাই হারিয়ে আজ, দৈন্য বিশটি বছর
কেউ বুঝে না আমিই বুঝি, সেই ছাতাটার কদর!
বর্ষা এলে চোখের জলে, খুঁজতাম মায়ের ছাতা
তাঁর কোলেতেই মাথা রেখে, বুজতাম চোখের পাতা।
মায়ের ছাতাও দূরের পাখি, আজকে দশটা বছর।
কেউ বুঝে না আমিই বুঝি, সেই ছাতার-ই কদর!
আকাশ যখন মেঘলা হতো, বইতো ঝড়ের বাতাস
দৌড়ে যেতাম ভাইয়ের ছাতায়, জয়ের পেতে সুবাস।
আঠারো সাল হঠাৎ একদিন, সেই ছাতাটাও উধাও
বেখেয়াল এই কেমনে হলাম, কেনো তোমরা শুধাও?
০৭/০৫/২০২৩
চট্টগ্রাম।