পঁচিশ লাখের দামী গাড়িয় বাপেরই হয় না স্থান,
বাপটা যে তাঁর লাশটা এখন কাগজ সম মান।
বাবার লাশ টা পায়ের নীচে বাঁশের চাটায় মোড়ে,
পড়শী কে দেয় এম্বুলেন্সে শেষ ফেরাটায় নীড়ে।
ধূপের কাঠি আগর বাতি সঙ্গে রাখে নিজে,
বাপ কে ডুবায় চায়ের পাতায় বরফ টা দেয় গুজে।
অস্পৃশ্য তাই চায় না যেতে লাশ কে সঙ্গে নিতে,
নতুন গাড়ির অমঙ্গলের ভয় লাশ যদি পায় ছুঁতে!
এই সে গাড়ি যার জন্য বাপ অফিস করতো দূরে,
সিএনজি নয় লোকাল বাসে ট্রামেই যেতেন চড়ে।
২১/১২/২০২৩
চট্টগ্রাম।