আমি যখন অন্ধ ছিলাম
হৃদয় ছিলো বন্ধ,
মসলা দানা কাঁচা মাংসের
নিত্য পেতাম গন্ধ।


দেয়নি তো কেউ মাখা হাসি
জোছনা ভরা থালা,
অন্ধ বলেই বাড়ায়নি হাত
পরায়নি হাত বালা।


পোড়া ঘায়ে নুন ছিটিয়ে
কেবল দিতো অম্বল,
খুঁজতাম সুখের কোথায় রাখা
আমার লোটা কম্বল!


তীব্র দাহে যেদিন প্রথম
বর্ষা হয়ে এলে,
ভাবলাম কষ্ট ছুটলো দূরে
ধরবে টুঁটি পেলে।


উল্টো যখন শরীর ছুঁয়ে
ছুঁড়লে আমায় পথে,
বললে গাধা স্নান সেরে আয়
তুলবো নতুন রথে!


বিশ্বাস করো এমনি তরো
কেউ বলেনি আগে,
বললে কি আর তোমায় জুটে
পথের শেষের ভাগে!


ময়লা জামা শরীর ধুয়ে
রোদে শুকায় ধূতি,
দিলাম বিদায় পোড়া কপাল
বুঝলাম করবে গতি!


একটু পরে দেখলাম গাড়ি
সাজানো রথ পরী,
সেথায় কেবল সুখটা আছে
মালিক ছাড়া বাড়ি।


১২/০৩/২০২৩
চট্টগ্রাম।