সহকর্মী বন্ধু সুধীর, শুধায়,
"যাচ্ছো কোথায়? বাড়ী!
এই না সেদিন এলে?"
শুনে আমার ঠোঁটের কোনা
লাজুক হয়ে দোলে।


"বুঝি, বুঝি, সব-ই বুঝি!
কচি বউ! বউকে তো ভাই
আমরাও একটু আটটু বাসি..।
তাই বলে...! এত্তো দূর!
তিন-শো কিলো ঘুরে?
সপ্তাহান্তেই যেতে হবে?
তুমি তো সেই পরশু-ই
আসবে আবার ফিরে।
বলি, এই শরীরে সয়!
নিতে পারো এত্তো ধকল?
টাকা পয়সা বাদ-ই দিলাম
সারা রাত্রের নাইট জার্নি!
ঘুমহীন, অঙ্গ জুরে ক্লান্তি!
উফ্! আমি শেষ। বিকল*!"


বিদায় নিতে বললাম হেসে,
"তোর তো ভাই মাথার হিসেব,
আমার টা-তো মনের,
সুখ যদি নাই-বা থাকে তাতে,
দরকার-টা কি ধনের?"


*(মগজ দেখিয়ে)
২৪/০৩/২০২২
কুমিল্লা।