প্রতি সপ্তাহেই বাড়ি ফিরি এ পথে
স্টেশনে মাত্র ক'মিনিটের জন্য গাড়িটা দাঁড়ায়,
রোজই ভাবি নেমে যাবো
ক'কদম হেঁটে তোর উঠোনে দাঁড়িয়ে তোকেই চমকে দেই
তবু্ও প্রত্যেকবারই মনেহয় পরের বার।


মাঝে মাঝে ভাবি; ফোন করে স্টেশনে নিয়ে আসি,
তোকে এক নজর বড্ড দেখতে ইচ্ছে হয়;
তোর টোল পড়া সেই সাদা আলোর হাসি
খুব খুব মিস করি।


পরক্ষণেই ভাবি তুই হয়তো ব্যস্ত,
সংসার নামক জগৎ সংসারে যে কারণে আমি নামি না
তোরও তো সেই একই দায়িত্ব।


ভাবতে ভাবতে ট্রেন টা ততোক্ষণে স্টেশন ছেড়ে দেয়,
ট্রেন এগিয়ে যায়,
আমিও এগিয়ে যাই সত্যি
বিশ্বাস কর, মনটা পিছনেই পরে রয়,
তোর কাছের সেই স্টেশনে।


০৮/০৫/২০২৩
গফরগাঁও, ময়মনসিংহ।