বউয়ের আমার বড্ড বাড় বেড়েছে
বলে কিনা,"আমি বলেই সংসার করলাম তোমার..।
কথায় কথায় খুঁটা দেয়, আস্ত একটা চামার"(নিচু স্বরে)।
বলুন মশাই, কেমন টা লাগে?
আমায় করবে বলে বিয়ে যে মরেছে
নিত্য দিন আমার পিছে ঘুরে,
বাপের ধরে পা, মায়ের শুনে কত্তো কটু কথা
যাকে করলাম বিয়ে
সে-ই বলে কিনা, আমি চামার! আমি ভবঘুরে!
আরো আছে, কথায় কথায় দেখায় ভয়!
বেশি করলে এবার নাকি সত্যি দেবে পাড়ি,
গেলে একবার আর ফিরবে না বাড়ি!
না, এবার কিছু করতে হবে
দিতে হবে দীক্ষা যেনো পায় উচিত শিক্ষা,
নইলে আবার আনতে গেলে
নাকে খত, কানে ধরা, পায়ে পরা
দু'হাত জোরে আসার জন্য চাইতে হবে ভিক্ষা।
অনেক ভেবে অনেক খুঁজে
আনলাম কিনে কেজি তিনেক
পুঁটি খইলশা কই, টেংরা ভেটকি রুই
কাটো!! দেখবো এবার নাকের পানি চোখের পানি
লাগে কেমন? যাচ্ছে কোথা কই?
আমি তো ভাই দারুণ মজে
কই-য়ের তেলে কই-টা নিচ্ছি ভেজে!
ভাবছি, এ নিয়ে লিখবো কবিতা গাইবো গান
নাম দেবো "উচিত শিক্ষা"
দেখবো, কেমনে তুমি বিষিয়ে তুলো প্রাণ!
ভাবছিলাম, ঘরে হবে অতি উচ্চ-আচ্চ
শুনাবে কতক নারী নির্যাতন সাথে নীতিবাক্য,
এখন শুনি হাতটা কেটে গিন্নি আমার
মাছ দিয়েছে ফেলে,
বিড়াল গুলোর মজার খাবার খাচ্ছেও নাকি চেটে!
বুঝলাম আমার খাওয়া এখন বিড়ালের পেটে।
দৌড়ে এসে মেয়ে, "বাবা, বাবা, দুপুরের খাওয়া...?"
বললাম, "হোটেল খোলা।
গেলে তবেই পারবে খেতে
আমি আনতে পারি মাছ, তোমার মা পারে ফেলতে!"
অধিকার টা ভাই সমান সমান কাজে কর্মে চলতে।
বলা যায় কিছু! না পারি করতে কোন শব্দ!
জব্দ, দারুণ জব্দ!
২২/০৩/২০২২
চট্টগ্রাম।