"না ভাবী , পেট ভরা যে , বলেন ক্যামনে খাই ,
খেয়েছি আমি, তা না হলে না খেয়ে কি যাই ?
বাবুর কলেজ ভীষণ চাপের , ভুখা'ই ঘুমায় রবে,
গিয়েই ওকে খাওয়াবো, তাই জলদি যেতে হবে।"
"কি বলবো আর , একটু দাড়ান, যাবেনই যখন আগে।
অমনে গেলে মাহির বাবা বকবে আমায় রাগে।
বাবুর- আপনার খাবার আমি গুছিয়ে দিলাম এতে,
দুজন জলদি খেয়ে নিবেন, জমবে না হয় শীতে।"
"মা ! কোথায় গো? খুধায় জলছে পেট !"
"টেবিলে সব দেয়াই আছে , কিচেনে তোর প্লেট
সব কিছু খেয়ে নিবি, পচাবি না কিছু,
খাবার-দাবার পচালে পাপ ছাড়বে না আর পিছু"
"দু-দুটো মুরগীর রান , গরুর গোস্ত ও বটে,
ঘ্রাণেই জেনো জিভের জ্বল টোপকে আসে ঠোটে।"
"মা?তুমি খাওনি?দুপুরে দেখিনি খেতে !"
"দাওয়াতে গেলে খাবোই তো , প্রশ্নের কি এতে?"
মধ্যবিত্তে সূর্য যখন চাঁদের বেশে কাঁদে ,
হাজার মা জনম নিভায় হাজার অজুহাতে।
বাবুরা যখন ইহকালের স্বপ্নে জাল আঁকে,
মায়ের ব্যাথা রয়েই যায় , জানার উল্টো বাঁকে...