পাঁচ টাকার চা নিয়ে বসে থাকে দীর্ঘক্ষণ
একে একে দুই মিলে জমে উঠে সম্মেলন,
শুরু হয় অন্যের নিন্দা, চলছে সমালোচন
বলছি আমি যাদের কথা তারা সমাজের মুরব্বীগণ।


নিজের ঘরে কতশত অপকর্ম, নাই সেথায় কর্নপাত
পরের ঘরে কি হল তা নিয়েই আলোকপাত,
এ বাড়ী ও বাড়ীতে চলছে টা কি এই নিয়ে সুপ্রভাত
বয়সে যদি হতাম বড় করতাম গালে চপেটাঘাত।


নিজেদের সময় দলবেঁধে মেতেছেন কত দুরন্তপনায়
এখন সেসব আমরা করলে ক্ষেপে উঠেন উত্তেজনায়,
নিজ ঘরে নাই নিয়ন্ত্রণ, শুনি বউ ও নাকি খুব জ্বালায়
যত ভাব আর হুংকার বাইরে ঝাড়ে শালায়।


আমি ভাই অভ্যস্ত শোনে হাজার অপবাদ
তাতে আমার আফসোস নেই, নেই প্রতিবাদ.
আমি ভাই আলাদা তাইতো থাকি আলোচনায়
অপ্রিয় সত্যগুলো ছুড়ে মারবোই আমি অবলীলায়।