এই বুকে প্রেম নেই
এটি প্রাণহীন এক বিশুষ্ক মরুভূমি,শূন্যতার ভয়াল প্রান্তর
এখানে বহুদিন সূর্য উঠেনি,আঁধারের একচেটিয়া নৈরাজ্য;
বিষাক্ত পোঁকাগুলো হুল উচিয়ে ঘুরে বেড়ায় শিকারের নেশায়।
এইখানে মাথা রাখার দুঃসাহস করা করোনা প্রিয়তমা
পায়ের একটা আঙ্গুল ফেলতেই বর্জ্যপাত হবে তব হৃদয়ে,
ভালোবাসার শান্ত নদীতে সাম্পান তরী ভাসাতে যদি চাও
অন্য কোন বুক খুজে নাও।
এই বুকে প্রেম নেই
খুঁড়ে খুঁড়ে যত চলে যাবে গহীনে,পাবে স্বপ্নের কঙ্কাল,
যত্রতত্র পড়ে থাকতে দেখবে ভাঙ্গা ঘরের বিচ্ছিন্ন খড়কুটা
চলার পথকে থামিয়ে দিবে অশ্রু জলের পুরানো রেখা।
এই বুকের ভেতর যুদ্ধ চলেছিল বছরের পর বছর
হৃদয় বিদীর্ণ কান্নার সাথে মিশে একাকার হয়েছিল লাল রক্ত;
একমুঠো ভাতের দিকে ধেয়ে আসা হাতগুলো আত্মহুতি দিয়েছে,
নোংরা চাদর মুড়ি দিয়ে এখনো কেউ কেউ দাড়িয়ে থাকে শূন্য থালা হাতে।
এখানে কান পাতলে শুনবে না শিহরিত ভালোবাসার গান-
শুনতে পাবে হৃদপিন্ডের উন্মাতাল দামামা কিংবা করুন স্তনন;
যতই তাকাও মায়াবী চোখে ভালোবাসার প্রজ্জ্বলনে
পুড়ে ছারখার হয়ে যাবে তোমার দৃষ্টি এই বুকের তেজস্ক্রিয়তায়।
এই বুকে প্রেম নেই
প্রেমের নামে যে ছোট্ট একটা বন্দর ছিল কোন সময়
সেখানে নোঙ্গর করেছিল শত শত বেদনার জাহাজ;
প্রেম চাও তো ঘুরে দেখ অন্য কোন বন্দর।
এই বুকে প্রেম নেই।
সত্যি বলছি-এখানে কোনদিন প্রেম ছিল না।