প্রাচীন বৃক্ষের নিচ দিয়ে
হেটে যায় একটি বিধ্বস্ত মানুষ,
নীরবে নিঃসঙ্কোচে-দীর্ঘ নিঃশ্বাসে
গাছের শুকনো পাতাগুলো ঝরে পড়ে।


সমস্ত প্রাঙ্গণ জুড়ে গুল্মের বাস
দেহে ধরেছে শ্যাওলা,
ডালের ফোকড়ে সর্পের মস্তক
বাতাসে উড়ায় চিকন জিহ্বা;
সকল ভীতি পদপিষে অধীরে
হেটে যায় একটি বিধ্বস্ত মানুষ।


বজ্রাঙ্কিত গগনে বজ্র ফাটে
চিরে যায় দিগন্ত,
সংঘর্ষ শেষে আঁধারই বিজয়ী;
হাত দুখানি নাড়িয়ে-নাড়িয়ে
প্রাচীন বৃক্ষের নিচ দিয়ে
তখনো হেটে চলেছে বিধ্বস্ত মানুষটি।