কোথায় সেই শৈশব আমার!
ধূলি মাখা কৈশোর,
চির চেনা সবুজ বনায়ন?
যেন অবেলায় গেলো হারিয়ে।
যেথায় কাঁধে কাঁধ মিলায়ে ঠায় দাঁড়িয়ে ছিল আমার আজন্ম চেনা কিছু বৃক্ষ,
আজ ভোরের বাতাসে খবর এলো নির্বিঘ্নে অকালেই তাদের হত্যা করা হয়েছে।
সহসাই তাদের এমন প্রস্থানে মনে খুব করে দাগ টানলো,
ব্যাথা বইছে মন আঙিনায়।
হায়! আামার কাছে কি কিছুই ছিলনা তাদের নেহাৎ চেয়ে নেবার?
আজ বয়ঃসন্ধি পেরিয়ে মনে হলো আমি কিছু একটা হারিয়েছি।
আমার শৈশব,কৈশোরের ঢের সময় কাটিয়েছি এই বৃক্ষদের নিচে।
কখনো কখনো অকারণেই চষে বেড়িয়েছি এ ঢাল থেকে ওঢাল,
চিরে চিরে খেয়েছি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ কিংবা আঁচড় কেটেছি তার গাঁ'য়।
অথচ এই ক্লান্তি লগনে এসেও সুযোগ হয়নি আমার ক্ষমা চেয়ে নেবার।
আজ তাদের এই হত্যাসাধন,নিথর দৃশ্য দেখে নিজের কাছে নিজেকেই অপরাধী বনিলাম।
হয়তো আজ থেকে নিজের কাছেই হয়ে র'বো অপরাধী।
আমি জনম অপরাধী।