তোমাকে বলা হয়নি,
তুমি শুভ্র সাদা কাশফুলের মতই ভালোলাগা আমার।
কখনো বা হলুদ ছোয়া সাদায় মোড়ানো কাঠঁগোলাপের মতই প্রিয়।


তোমাকে দেখানো হয়নি,
মেঘ গুলো আমাকে ছুঁইয়ে দিয়ে ঝমঝমিয়ে বৃষ্টি হয়ে ঝড়ে পড়ছে অবলীলায়।
দেখে যাও এসে একটি বার,
কী দারুণভাবে মেঘের ভেলা ভেসে গিয়ে রোদ এসে উঁকি দিচ্ছে তোমায় নিয়ে সাজিয়ে রাখা আমার এক ফালি আকাশের বুকে।


তোমাকে দেয়া হয়নি,
সেই কালবেলা বকুল ফুল কুড়িয়ে গেঁথে রাখা শুকিয়ে যাওয়া মালাটা, ডায়রির ভাজে আজো ভালোবাসা হয়ে বেঁচে আছো তুমি, গোলাপের শুঁকিয়ে যাওয়া পাপড়ির মত।


রাস্তার মোড়ে মোড়ে এখন আর তখনের মতন
হাওয়াই মিঠাই পাওয়া যায় না, তাই স্মৃতি গুলো হয়তো ঝাপসা প্রায়, টং দোকানের চা খাওয়া ছেড়ে দেয়ার ও প্রায় বছর চারেক হবে।


তুমি হারিয়ে যাওয়ার পর,
বহুদিন তোমায় খুজেছি, বলতে গেলে এখনো খুজি, ঠিক তোমাকে বললে ভুল হবে, আমি আমার অমীমাংসিত প্রশ্নাত্তোর খুজি।


যদি ছেড়েই যাবে তবে এসেছিলে কেনো?


তবুও এই ক্রংকিট আর ইট পাথরের শহর আজ আমার বড্ড প্রিয়,এখন এখানে আর দমবন্ধ লাগে না।
আমি আজকাল বেঁচে আছি,
বাঁচিয়ে রেখেছি তোমাকে না-পাওয়ার সকল আক্ষেপ জুড়ে হয়তো অপেক্ষা বলতে পারো।
ও হ্যা তোমাকে বলা হয়নি,
তোমাকে হারিয়ে ফেলার পরে আমি আবৃষ্কার করেছি নতুন আমিকে।