নিশ্চয় তুমি এখনো
ঘুমের ঘরে চমকে ওঠো,
যখন দেখ তুমি
তোমার পাশে আমি নাই!
তারপর হয়তো সারারাত তোমার নির্ঘুম কাটে,
জানো আমারও এমন হয়
প্রত্যেকটি রাত!
কত যে রাত কেটে গেলো
নির্ঘুম,
মনে হয় ঘুমের বাক্সটা রাখা তোমার কাছে!
একটু ঘুম আমায় দেবে কি?
আমি ঘুমোতে চাই!
|
জেগে থাকা অনেক কষ্টকর
রাত যেন ফুরায় না
এতো বড় রাত
এই রাত তখন কোথায় ছিলে!
তোমার সাথে দু'চারটে কথা বলতে না বলতেই
ভোরের পাখিরা কিচিরমিচির গান গাওয়া শুরু করত!
কত যে ছোট ছিল তখন রাত!
|
আর দিন তখন লম্বা ছিল
মোটে সন্ধ্যা হতই না!
তোমার মনে আছে সেই গল্পের কথা
সারাদিন তুমি আশা নিয়ে বসে থাকতে
কখন রাত হবে
আর আমার হাতের উপর তোমার মাথা রেখে
আমার সমস্ত গল্প শোনবে!
কত দুষ্টামি করতাম
কিছু না বলেই বলতাম, শুনছো
মুচকি হাসি দিয়ে তুমিও বলতে হুম!
গল্প বলা শেষ না হতেই
আমি ঘুমিয়ে যেতাম, তুমিও ওইভাবে ঘুমাতে আমার
হাতের উপর!
তোমার মাথার পাশে যে বালিশটা ছিল
ওটা নামেরই ছিল
কখনো দেখিনি ওখানে তোমার মাথা রাখতে!
দিনেরবেলা যদিও তুমি একটু ঘুমাতে
আমি বাইরে থাকতাম
ফিরে এসে দেখতাম আমার বালিশের উপর তোমার মাথা!
জিজ্ঞেস করলে,
তুমি বলতে ওখানে নাকি আমার গন্ধ লেগে আছে
তাই আমার অনুপস্থিত বুঝতেনা
ওই বালিশটা মাথায় দিলে!
এখন কেমন আছো!
যেখানে আছো
সেখানে কি আমার গন্ধ টা আছে?
কেউ কি আমার মতো গল্প শোনায়?
জানো, তোমার জন্য আমি গল্প লিখেছি
এই পৃথিবীতে যতদিন বেঁচে থাকবো
ততদিন যদি গল্পটি পড়ি
শেষ হবেনা
ওটা আমার জীবনের গল্প
জানোই তো জীবনের গল্প কখনো শেষ হয়না!
কখনো যদি সময় হয় গল্প শুনতে এসো
দিন তারিখ ঠিক করতে হবেনা
যখন ইচ্ছে তখন এসো!
আমি কিন্তু এখনো বদলাইনি
তুমি যেমন রেখেছিলে ঠিক তেমন আছি!
আমার বিশ্বাস তুমি ফিরে আসবে
কোনো একদিন,
আমার কাছে তোমার অনেক স্মৃতি জমা আছে
যতোই তুমি বাহানা কর
সে তুমি ভুলবে কি করে!