যে ভাই আমার রক্তের অধিকারে
ঊনিশ কিবা কুড়ি বছর পর
কতবার খেয়েছি বলো
তার সাথে বসে
এক টেবিলে?
কতবার স্নান করিবার কথা
দিয়েছি
মনে করিয়ে?
ভুলে কি বলেছি ?
আয় ভাই একটু এদিকে
সরিষা তেল টুকু দেই
মাখিয়ে মাথে!
চকলেট না হোক
না হোক বিস্কিট চানাচুর ;
আলু সিদ্ধ ভাত
তেলে কাঞ্চা মরিচে
দিয়েছি কি মুখে তুলে ওর/
নিজের গায়ের শার্ট খানি খোলে
ভুলেও কী বলেছি
ভাই এ কাপড় খানি
বেশ ভালো মানাবে তোরে।
মাঠের পরে না হোক গোল্লাছুট্
মন্দাইর কানামাছি ,
চোর পুলিশ কিবা!!
দাবার টেবিলে বসে দুজনে
হয়েছে কি এক কাপ চা।
রেখেছি কি খুঁজ
তার মনের বাগানের অলি গলি?
বালিশের পাশে বসে
অসুখে বিসুখে
দিয়েছি কী মাথায় ভাইয়ের
হাত খানা বুলিয়ে।
বৃষ্টি বাদল সিডর তুফানে
ধরেছি কি ছাতা তার
মস্তক পড়ে।
আলিঙ্গনে জড়ায়ে
ফেলেছি কি চোখের জল
কভু
ভ্রাতৃ প্রীতির তরে?
যে ভাই আমার
রক্তের অধিকারে॥
তাকে কি রেখেছি
তার অধিকারে??